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La passione per la filosofia, come quella per la religione, sembra soggetta a questo inconveniente
che, sebbene essa tenda alla correzione dei costumi e all’eliminazione dei vizi, puo servire, se
usata in modo imprudente, soltanto a nutrire un’inclinazione predominante ed a spingere la
mente, con piu determinata risoluzione, verso quella parte che gia I’attira anche troppo per
propensione e tendenza del temperamento naturale. E certo che, mentre aspiriamo alla
magnanima fermezza del sapiente e del filosofo e cerchiamo di racchiudere i nostri piaceri del
tutto dentro le nostre menti, possiamo finire per rendere la nostra filosofia come quella di
Epitteto e degli altri stoici, soltanto un piu raffinato sistema di egoismo, per indurre noi stessi
con buone ragioni a lasciare ogni virtu, come ogni godimento sociale. Mentre studiamo con
attenzione la vanita della vita umana, e volgiamo tutti i pensieri alla natura vuota ed effimera
delle ricchezze e degli onori, forse non facciamo che lusingare senza sosta la nostra indolenza
naturale, la quale, odiando il trambusto del mondo ed il lavoro aspro ed estenuante degli affari,
cerca un pretesto ragionevole per darsi una piena ed incontrollata indulgenza. C’e, tuttavia, una
specie di filosofia che sembra poco soggetta a quest’inconveniente e cio perché non si accorda
con alcuna disordinata passione della mente umana, né puo mescolarsi con qualche propensione
o affezione naturale; é la filosofia accademica o scettica. Gli accademici parlano sempre di
dubbio e di sospensione del giudizio, di pericolo di determinazioni affrettate, di limitazioni in
confini molto stretti per le ricerche dell’intelletto, e di rinuncia a tutte le speculazioni che non
rientrano nei limiti della vita comune e della comune attivita. Nulla, pertanto, puo essere piu
contrario di una simile filosofia alla supina indolenza della mente, alla sua avventata arroganza,
alle sue altere pretese ed alla sua credulita superstiziosa. Essa mortifica tutte le passioni,
all’infuori dell’amore per la verita; e questa passione non é né puo essere spinta ad un grado
troppo elevato. Sorprende, percio, che questa filosofia, che in quasi tutti i casi, dev’essere
innocua e innocente, sia soggetto di tanti rimproveri e maldicenze senza fondamento. Ma, forse
proprio la circostanza che la rende cosi innocente e quella che la espone all’odio e al risentimento
pubblici. Poiché non solletica passioni sregolate, guadagna scarsi partigiani; e poiché si oppone
a tanti vizi e follie, solleva contro di sé abbondanza di nemici, che la stigmatizzano come
libertina, profana ed irreligiosa.

Né dobbiamo temere che questa filosofia, mentre si sforza di limitare le ricerche della vita
comune, venga minando i ragionamenti della vita comune, e spinga i suoi dubbi tanto oltre da
distruggere ogni azione, cosi come ogni speculazione. La natura conservera sempre i suoi diritti,
e prevarra alla fine su qualsiasi ragionamento astratto, qualunque esso sia. Per quanto noi
concludiamo, per esempio, come nella sezione precedente, che, in tutti i ragionamenti derivanti
dall’esperienza, c’é un passo compiuto dalla mente che non é sorretto da alcun argomento o
processo dell’intelletto, non c’e pericolo che questi ragionamenti, dai quali dipende quasi l'intera
conoscenza, vengano intaccati da una simile scoperta. Se la mente non é costretta a compiere
questo passo da argomenti, dev’essere indotta a tanto da qualche altro principio di eguale peso
ed autorita; e questo principio manterra la sua influenza finché non cambiera la natura umana.
Che cosa sia questo principio puo essere certamente cosa degna delle fatiche della ricerca.
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Supponete che una persona, sebbene dotata delle piu robuste capacita di ragionamento e di
riflessione, venga portata all’improvviso in questo mondo; essa osserverebbe certo
immediatamente una continua successione di oggetti, un fatto dopo I’altro; ma non riuscirebbe
a scoprire qualche cosa di piu. Sulle prime non riuscirebbe, con qualche ragionamento, a
conseguire l’idea di causa ed effetto, poiché i poteri particolari, dai quali vengono compiute tutte
le operazioni della natura, non appaiono mai ai sensi; né é ragionevole concludere, soltanto
perché un avvenimento, in un caso, ne precede un altro, che percio uno é la causa e l’altro é
Peffetto. La loro congiunzione puo essere arbitraria e casuale. Puo non esserci alcuna ragione
per inferire lesistenza dell’uno all’apparire dell’altro. In una parola, una tale persona, senza
maggiore esperienza, non potrebbe mai adoperare la sua congettura o il suo ragionamento
intorno a qualche questione di fatto (matter of fact) né potrebbe essere sicura di qualche cosa
all’infuori di cio che é immediatamente presente alla sua memoria ed ai suoi sensi.

Supponete, ancora, che essa abbia acquisito maggiore esperienza e che abbia vissuto cosi a
lungo al mondo da aver osservato oggetti o avvenimenti familiari che sono costantemente
congiunti insieme; qual € la conseguenza di quest’esperienza? Quella persona inferisce
immediatamente ’esistenza di un oggetto dall’apparire dell’altro. Finora essa non ha acquisito,
con tutta la sua esperienza, alcuna idea o conoscenza del potere segreto con cui I’'un oggetto
produce I’altro; né che essa sia costretta a trarre quest’inferenza da qualche processo di
ragionamento. Ma tuttavia essa si trova costretta a trarla; e anche se fosse convinta che il suo
intelletto non ha alcuna parte nell’operazione, continuerebbe egualmente nello stesso corso di
pensiero. Vi é qualche altro principio che la costringe a formare una tale conclusione.

Questo principio € la consuetudine o abitudine.

D. HUME, Ricerca sull’intelletto umano, 1748

In citta abbiamo un fenomeno singolare, un certo Blacklocke, un poeta molto elegante, nato
cieco. I suoi scritti sono particolarmente notevoli per la giustezza e la proprieta delle immagini,
anche se lui ammette di non avere nessuna idea della luce o dei colori. In Inghilterra un
gentiluomo ingegnoso sta scrivendo un libro per risolvere il fenomeno, che é certamente molto
singolare. Il poeta mi dice che prova un piacere singolare nel leggere i poeti rurali, Teocrito e
Virgilio: capisce infatti i linguaggi colti. Di piu, le stagioni di Thomson sono il suo libro favorito;
ma dice che ai termini che esprimono luce e colore egli annette, per una falsa associazione, certe
idee intellettuali. Cosi concepisce Uilluminazione del sole come la presenza di un amico, I’allegro
colore verde come una simpatia sociale. Per noi, che possediamo la vista, questo resoconto é
scarsamente intelligibile.

D. HUME, Lettera all’abate Le Blanc, 1754
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CONTRAPPUNTI di Fabio Treppiedi

Slipping inside

I fratelli Watchowski hanno posto molte
domande nella sceneggiatura: mi hanno
detto di andarmi rileggere Schopenhauer,
Hume e Nietzsche

Keanu Reeves

Per mia grande fortuna, se la ragione é incapace di dissipare queste nubi, a cio pensa la natura,
la quale mi cura e guarisce di questa tristezza e di questo delirio filosofico: la tensione della
mente si allenta, mi distraggo, un’impressione vivace dei miei sensi manda in fuga tutte queste
chimere. Ecco, io pranzo, gioco a tric-trac, faccio conversazione, mi diverto con gli amici:
quando, dopo tre o quattro ore di svago, ritorno a queste speculazioni, esse mi appaiono cosi
fredde, cosi forzate e ridicole, che mi vien meno il coraggio di rimettermici dentro

Eccomi dunque deciso a vivere, a parlare e agire come ’altra gente negli affari comuni della vita.
E poiché, nonostante la naturale tendenza e il corso degli spiriti animali e delle passioni, che mi
riconducono alla indolente credenza nelle massime generali della gente, sento ancora gli avanzi
della precedente condizione, sono pronto a gettare tutti i miei libri e le mie carte nel fuoco, e a
decidere di non rinunciare oramai piu ai piaceri della vita per amore dei ragionamenti e della
filosofia. Perché questi sono i miei sentimenti in questo momento di malinconia che mi ha preso.
Io posso, anzi debbo cedere alla corrente naturale, e sottomettermi ai miei sensi e al mio
intelletto: con questa cieca sottomissione dimostro perfettamente la mia disposizione e i miei
principi scettici. Perché debbo andar contro la corrente naturale che mi porta all’indolenza e al
piacere, e segregarmi dal commercio e dalla societa degli altri uomini ch’é cosi gradita, e
torturarmi il cervello con sottigliezze e sofismi, quando poi non sono neppure sicuro della
ragionevolezza di tanta fatica, né ho fiducia di poter arrivare per questa via alla verita e alla
certezza? Chi mi obbliga a perdere cosi il tempo? E serve per il bene dell’'umanita, o per il mio
interesse privato? No: Se debbo essere uno stolido, come certamente sono tutti coloro che
pensano e credono ogni cosa, la mia stolidezza sia almeno piacevole e naturale. Se lottero contro
una mia inclinazione, ch’io abbia almeno una buona ragione a far cio. Non voglio piu andare
errando in queste tristi solitudini e per questi impervi sentieri, in cui mi sono imbattuto fin qui.

D. HUME, Trattato sulla natura umana, 1739-1740
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La frase Slip inside the eye of your mind — “scivola dentro 'occhio della tua mente”
— apre Don't look back in anger, canzone degli Oasis investita di una simbolicita
articolatasi negli anni su piani non solo musicali. Piani su cui € emersa poi la valenza
edificante del pezzo, fusasi di recente col mito a la page della resilienza.

Meditando sulle pagine appena lette di Hume con questo brano in sottofondo, puo
accadere che un’articolazione ulteriore della simbolicita sopraccennata inizi ad
attrare i pensieri, ad informarli. Ed ecco che, sul versante dei concetti creati dallo
scozzese e nell’orizzonte del principio a partire da cui li forgia, la tendenza s’inverte
balzando in climi inquietanti con una virata talmente repentina da far spezzare il filo
stesso dell’articolazione. Tutt’altro che resilienti, quasi non sappiamo piu se la mente
in questione sia la nostra o quella di Hume che sogna la rivoluzione disteso a terra,
col suo turbante, al posto di Liam Gallagher nella copertina di Definitely Maybe.
L’occhio di non si sa chi, forse del poeta Blacklocke che non ne ha mai fatto uso, non
assorbe l'urto e il suo bulbo si strappa da una retina un po’ strana, intessuta com’e
dall’abitudine, da una forza prepotente che ha determinato I'inaspettata inversione
di tendenza e che presiedeva gia all’articolarsi delle tendenze edificanti. Passate
diverse stratificazioni della mente, il bulbo reciso rotola adesso su un piano mobile,
scivolando lungo una superficie sempre piu ripida, con sempre meno possibilita di
passare ad altro, di articolare nuovi simboli. Prima che il brano sia finito 'occhio
implode, viene risucchiato nel suo centro come una palla di biliardo nella buca,
mentre 'abitudine di cui Hume parla pare sia rimasta li a contemplare se stessa.

Il vertiginoso capitombolo dell’occhio della mente, lo sprofondare di pensiero e
visione I'uno nell’altra, piu che una capitolazione, € ’ennesimo capitolo del bilancio
sempre provvisorio di un filosofare da empirista, nello stile di Hume, che si immerge
nell’esperienza consapevole del rischio. Lo scivolamento che abbiamo raccontato puo
rientrarvi solo perché, tornando in noi, abbiamo risalito all'indietro la sua traiettoria.
Scendere e risalire. E la prestazione filosofica richiestaci da Hume, uno degli
originalissimi movimenti del pensare da lui messi puntualmente a tema.
L’esperienza si misura qui solo ed esclusivamente con se stessa ed € dal suo fondo che
emergono e si staccano la mente, ’anima, I'io. Istanze, queste tutte, accomunate
dall’essere seconde all’esperienza, che la registrano solo all’ombra del costituire
I’esperienza stessa il prius, qualcosa dell’ordine di cio che i filosofi greci chiamavano
arche. Ma come la ricostruzione aristotelica della vicenda di “coloro che per primi
filosofarono” (Metafisica I, 983b 8) ha richiesto diverse letture in controluce per
iniziare ad essere compresa, cosi 'argomentazione humeana sulla natura umana
pressa ancora oggi chi la legge, quasi lo strattona, inducendolo a non considerare
accessorio il tono di Hume, di ascoltarne il discorso in sottotraccia. Discorso per molti
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versi incontenibile, questo dello scozzese, al pari del principio che lo sottende senza
esaurirsi nei concetti intarsiati alla sua superficie. Proprio come d’altra parte le
geometrie del concetto tutto aristotelico di arché non esauriscono il fondo magmatico
a contatto col quale i primi pensatori greci hanno esperito, fino a pensarlo, il
principio. Tanto questi quanto Hume sussurrano ancora il segreto che smarca i loro
discorsi dal tempo, che fluisce fra le maglie dei concetti impolverati. Come papiri che
si srotolano, i loro discorsi sgattaiolano via dalle strategie di contenimento a cui li si
e sottoposti. Da quella di Aristotele, che riarrotolando fittamente nell’arche la
vicenda dei primi pensatori ha sbarrato all'indietro ogni sentiero verso di loro, al
raddoppio sulla medesima strategia da parte di Hegel, che apponendo sul futuro della
filosofia il sigillo del Begriff, ha sbarrato in avanti le rapide che si dipartono da Hume.

11

Per quanto possiamo a ogni istante constatare la successione relativa come variabile e
interrotta, si puo esser certi che un momento dopo le attribuiamo una perfetta identita e la
consideriamo come invariabile e ininterrotta. La nostra tendenza a quest’errore, a cagione della
detta somiglianza, é cosi grande che vi cadiamo prima di accorgercene; e benché con la
riflessione e col ritorno a un metodo piti accurato di pensare ce ne correggiamo di continuo, pure
non riusciamo a sostenere a lungo la nostra filosofia e a liberare I'immaginazione da questa sua
tendenza. L’ultimo nostro ripiego, allora, é di arrenderci e affermare sfacciatamente che questi
differenti oggetti in relazione sono in verita la stessa cosa, per quanto interrotti e variabile. Per
giustificare questo assurdo ai nostri occhi, immaginiamo spesso qualche nuovo e inintelligibile
principio che unisca gli oggetti insieme e ne prevenga l’interruzione o la variazione. Cosi ci
fingiamo una continuata esistenza delle nostre percezioni sensibile per negarne l’interruzione, e
ricorriamo alla nozione di un’anima, di un io, di una sostanza, per mascherare la variazione. E
quando anche non ricorriamo a una tale finzione, la nostra tendenza confondere ’identita con
la relazione é tanto grande, che incliniamo a immaginare qualcosa d’ignoto e misterioso che
riconnetta le parti, oltre la loro relazione: tale mi sembra Uidentita che attribuiamo alle piante
e ai vegetali. E quando anche cido non avviene, sempre proviamo la tentazione di confondere
queste idee, per quanto su questo punto non riusciamo a stare tranquilli mai pienamente e a
trovare qualcosa d’invariabile e ininterrotto che giustifichi la nostra nozione d’identita.

D. HUME, Trattato sulla natura umana, 1739-1740

E al fondo della pura esperienza che Hume lancia una sonda, tesa a scandagliare
I’abitudine. Quanto piu la sonda perimetra la superficie dell’esperienza tanto piu se
ne percorrera filosoficamente il rovescio, in cerca di un’aderenza sempre maggiore al
piano via via segnato. Hume ne costeggia il limite, su cui 'esperienza e le sue



FABULAZIONI

PARADIGMI marzo / 2023

espressioni danno a pensare, proprio li, dove I'intreccio dei due versi della superficie,
physis e logos rifratte 'una nell’altro, si profila come un enigma. Un intreccio che nel
suo discorso € appunto 'abitudine, su cui I'io germoglia e non sa di specchiarsi.
Prima di scivolare dentro il piano, come Hume caldeggia di fare con prudenza, I'io vi
fluttua in equilibrio precario, ignaro della sua diplopia, di una vista piatta e corta che
preclude all’occhio della mente di scorgere ’abisso da cui proviene. Cruciale ¢ allora
il momento in cui si perde I'equilibrio per iniziare a scivolare, quando il bagliore di
un istante, un glimpse, neutralizza la diplopia abituale facendo di colui che pensa una
cosa sola col suo sguardo e di questo una cosa sola con l'orizzonte perscrutato.
Nell'istante € come se il pensare facesse centro, o si facesse centro esso stesso
allorquando sprofonda in un che di estraneo al common sense, in qualcosa che lo
pungola, azzera le distanze e si colloca all’origine di ogni spazio da li tracciabile.
Non vi € nulla di nichilistico nello smantellamento humeano dell’identita personale.
E un processo rioperabile a partire da lui, ma con altrettanta cautela, dal momento
che si tratta, piu che della dissoluzione tout court dell’io, di un temporaneo
dissolversi nel medesimo principio che presiede alla sua costituzione, nell’abitudine
che incrostatasi alla propria superficie si e fatta anima, mente, sostanza.

Quanto appena sbozzato € se non altro cifra di stile, del filosofare stesso come la
decisione di tornare a sintonizzarsi col centro da parte di chi non intende dissolversi
del tutto, nonostante il movimento che attua condivida origine e traiettorie con
movimenti pit compromettenti, che precipitano rapidi dal centro senza farvi ritorno.
Solo quando l'istante cessa, 'occhio della mente puo d’altro canto tornare alla sua
normalita, all’abitudine che echeggia nella natura incavernata dell'uomo, che da
quasi sempre le spalle all’abisso, che calibra il self sul common sense, 1i dove
I'immaginazione ha fuso silenziosamente miriadi di cose, di situazioni che a loro volta
si rinsaldano per Hume nella credenza, nella pistis su cui Platone gettava un sospetto
nella Repubblica, come nello scorrere sotterraneo di un’esperienza abbandonata al
suo segreto, al gioco insidioso di ombre che vanno interrogate con cautela.

E sulla scorta di quest’abbandono che secondo Hume 1’io, la crosta dell’esperienza
pura, trascinato dall’abitudine attraverso le correnti dell'immaginazione e della
credenza, puo fantasticare di sé come del prius, convinto come non mai che la mente
in cui alberga la certezza non puo che essere la propria.

I11

Ma che necessita abbiamo di cercare altri esempi, mentre l’argomento presente, delle
probabilita non filosofiche, ce ne offre uno cosi chiaro nell’opposizione fra il giudizio e
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I'immaginazione, derivante da questi effetti dell’abitudine? Secondo il mio sistema tutti i
ragionamenti non sono altro che effetti dell’abitudine, e I’abitudine non ha altra influenza che
di ravvivare 'immaginazione e darci una forte rappresentazione dell’oggetto. Se ne dovrebbe,
dunque, concludere che il giudizio e I'immaginazione non possono mai essere contrari, e che
I’abitudine non puo agire su quest’ultima facolta in modo da renderla opposta alla prima. Non
si puo owviare a questa difficolta altrimenti che adducendo l'influenza delle regole generali.
Esamineremo in seguito alcune di queste, che dovrebbero servire di norma per i nostri giudizi
concernenti le cause e gli effetti: esse si fondano sulla natura del nostro intelletto e
sull’esperienza delle sue operazioni nei giudizi che formiamo sugli oggetti. Mediante tali norme
impariamo a distinguere le circostanze accidentali dalle cause efficienti, e quando vediamo che
Peffetto puo essere ottenuto senza il concorso di una particolare circostanza, concludiamo che
questa non fa parte della causa efficiente, per quanto a essa spesso unita. Ma poiché questa
frequente unione a dispetto della conclusione opposta delle regole generali produce un qualche
effetto sull’immaginazione, ’opposizione di questi due principi produce una contrarieta nei
nostri pensieri, e c’induce a concludere in un modo col giudizio e in un altro con
I'immaginazione: la regola generale I’attribuiamo al nostro giudizio, come quello ch’é piu
estensivo e costante, e l’eccezione l’attribuiamo all’immaginazione, come quella ch’é piu
capricciosa e incerta.

D. HUME, Trattato sulla natura umana, 1739-1740

Nell’attimo in cui smaglia le catene del senso comune e sdrucciola negli anfratti
dell’esperienza, la mente sperimenta la skepsis, uno sguardo che oltre a spaccare la
crosta del dato ne provoca la krisis, il creparsi dal suo stesso interno.

E scettico infatti ogni sguardo che oltre a puntare le cose da fuori e sezionarle vi
scivola dentro, nel buio che le pervade, dosando il rischio di smarrirsi
nell'indistinzione di soggetto e oggetto. La scepsi € un vedere senza intenzionalita
che, come la dinamite nella caverna, deflagra a piccoli tratti e scava in quello che
impregna. Chi vi procede deve modulare cautamente I'implicita messa tra parentesi
dell’abitudine stessa di dirsi un io. Scivolato sul verso dell’esperienza quanto basta
per tornare al recto, lo scettico fa di sé la sonda lanciata dal presupporre il possesso
della visione all’'uso incerto che se ne fa tolto via il presupposto, dal rappresentabile
al non intenzionale, dal recto al verso dell’esperienza, dall’abitudine come concetto,
distillata, parcellizzata, all’abitudine come principio, carsica, omnicomprensiva.

Le questioni sollevate da Hume innescano questo tipo di deflagrazioni, sono
domande che addirittura stridono con la parzialita d’interesse scaduta presto
nell’aneddotica (Ami il biliardo? Soffri di sonno dogmatico? leggi Hume!), nelle
questioni leziose degli specialisti (realism or skepticism? Was Hume a solipsist?) nel
campanilismo di certi dibattiti (Hume sta con gli analitici o coi continentali?).
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Le sue domande spiazzano. Perché ad esempio affermiamo che il sole sorgera domani
o che I'acqua bolle sempre a cento gradi dopo che il sole € sorto milioni di volte o che
lacqua e altrettante volte giunta a bollire a cento gradi? Chi € che puo dire quali
furono i suoi pensieri, le sue azioni al 1° di gennaio 1715, I'11 di marzo del 1719 e il 3
di agosto del 1733? Oppure, € sufficiente, per diventare proprietari di una citta
abbandonata, lanciare un giavellotto sulla porta, o occorre invece toccarla col dito?
Fin dove si puo essere proprietari di estensioni marine?

E innegabile quanto, nella stagione compresa tra Kant ed Hegel, si siano vagliate in
profondita le ragioni di una posizione come questa di Hume. Non si dimenticheranno
in questo senso le analisi magistrali dello scetticismo nella prima Critica di Kant e
nella Fenomenologia Hegel cosi come, anche se meno note, le prospettive acute ed
illuminanti di Schulze e di Maimon. Si sa d’altra parte quanto Kant stesso abbia
riconosciuto a Hume meriti insuperabili, e tra questi la scoperta di un movimento
connaturato al pensare, l'oltrepassare, su cui Heidegger innestera la sua fortunata
variazione, “si fa un ‘passo oltre’ rispetto ai possibili dati particolari e parziali
dell’esperienza immediata — leggiamo in Kant e il problema della metafisica —
Oltrepassando il sensibile questa conoscenza cerca di cogliere I’ente soprasensibile”.
Si tratta del movimento implicito nelle affermazioni che hanno pretesa di universalita
e di necessita relative ad eventi prevedibili ma non ancora verificatisi, lo stesso
movimento con cui si inferisce trascendendo il dato e, al contempo, sulla scia di tale
trascendimento s’inventano stati di cose futuri.

Ma resta che la complessita di tale movimento, 'innescarsi di un’inventiva proiettata
al di la di cio che c’¢, si accompagna in Hume a un peculiare scivolamento al di qua.
Scivolare, slipping inside, un altro movimento quindi che restituisce alle domande di
Hume un po’ dello spessore perso con le risposte formulate dopo di lui. Spessore
prezioso, espressione della dimensione infraspeculativa del pensare, in cui
Iesperienza sa interrogare sé ancor prima di essere interrogata da noi.
Capitomboliamo con Hume, piu che dai gradoni di una trascendenza inflazionatasi
col tempo, dai dirupi del'immanenza che resta da percorrere, sempre da pensare.

Si € meno scettici quando si dubita di una data conoscenza che non quando, come fa
Hume, si revoca in questione ad ogni occasione la facolta stessa di vagliare il darsi
delle cose, quando viene meno la titolarita a procedere. La mente infatti non e
un’istanza che procede, non ¢ lui a far vacillare quello che reputava di sapere. E cio
non solo per il carattere inemendabile del dato quanto perché anche, col dato e nel
dato, € proprio la mente a vacillare, in virtu dello stesso principio che la costituisce.
Hume radicalizza I’empirismo, innanzitutto nei procedimenti, nelle tattiche
investigative attuate sul terreno dell’esperienza il quale, come da tradizione inglese,
resta quello privilegiato dell’enquiry, attenta ai “capricci” dell'immaginazione non
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meno che alla costanza delle “regole generali”. E nel radicalizzarlo lo scozzese eleva
I’'empirismo a sistema, ossia ad un’interezza che pur dispiegandosi caso per caso
contiene dell’esperienza tutto il dispiegabile, gamme intere di movimenti
investigabili o sperimentabili solo in via eccezionale. Sono i movimenti che fanno
sussultare lI'io fino a dissolverlo ma anche i movimenti che presiedono alla sua
costituzione e al suo ricostituirsi a seguito di scivolamenti pitt o meno profondi.

In breve, 'empirismo diventa metafisica, risponde alla radicale esigenza di un
principio. Per Hume “questo principio e I'abitudine” ed € dal suo terreno che la
domanda filosofica affiora prima ancora del soggetto stesso che, germogliato sul
medesimo terreno, la pone assecondandola, come a farvi stranamente gia ritorno.

IV

Tutto questo é metafisica, voi esclamate. E basta questo e non c’e bisogno d’altro per darci una
forte presunzione di falsita. Si, rispondo, qui c’é certamente della metafisica; ma essa sta tutta
dalla vostra parte, di voi che mettete avanti un’ipotesi astrusa che non pud mai diventare
intelligibile né concordare con qualche esempio o caso particolare. L’ipotesi che noi abbracciamo
e semplice e sostiene che la moralita é determinata dal sentimento.

D. HUME, Ricerca sui principi della morale, 1779

Per spiegare ’esperienza perveniamo a ipotesi la cui origine ¢ rilevata da Hume, un
po’ come se tale origine gli si agitasse sotto i piedi, attraverso un inedito rilancio della
problematica dell’arche, il “principio del tutto” cui si attinge per Platone
“dialetticamente”, non restando fermi cioe alle ipotesi ma considerando al contrario
le ipotesi “nel senso reale della parola, punti di appoggio e di slancio per arrivare a
cio che € immune da ipotesi (anypotheton)” (Repubblica VI, 511a-c)

Il Problema che accomuna i due ¢ la dinamica con cui si configura nel pensiero il
prius, 'orizzonte non ipotetico del principio. Nonostante sia netta la differenza tra il
sedimentarsi ctonio dell’abitudine in Hume e il dimensionarsi celeste dell’idea in
Platone, in entrambe le prospettive si arriva all’anypotheton saggiandolo come inizio,
come quel dinamismo specifico cioe con cui il principio fa ingresso nel pensiero e
viceversa. Dell'inizio emerge da entrambe una parziale inafferrabilita, di cui &
espressione I'impossibilita di avere una conoscenza della natura, del mondo di fuori,
che non sia ipotetica e che possa quindi dirsi certa oltre il suo primo apparire.

La filosofia ha modo di mettersi sulle tracce dell’anypotheton, questo il portato
ultimo delle due prospettive, proprio laddove vi sta gia facendo ritorno, invertendo
giocoforza il consueto rapporto col mondo di fuori. Se la natura & interrogabile, in
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altre parole, & perché ha gia cessato di essere cio che sembrava un momento prima.
Ma mentre in Platone l'inizio fa venire meno la certezza del mondo avviando
purtuttavia ’'ascesa dell’anima alla verita “connaturata (syngenes)” dell’idea posta al
di 13, in Hume l'inizio produce nell’istanza che accedeva al mondo esterno (anima, io,
soggetto) un contraccolpo tale da farla scivolare al di qua, dove tutto si risolve
nell’esperienza e dove non c’e¢ niente che all’esperienza non sia connaturato.

Messisi sulle tracce dell’anyphoteton, Platone e Hume si dirigono in questo modo
verso una scaturigine situabile né piu in basso né piu in alto della physis quanto
piuttosto al suo estremo oriente, nell’orizzonte da cui tutto risulta fare gia
enigmaticamente ritorno come logos, in forma d’ipotesi, di concetto, di espressione.
Il singolare movimento disegnato da Hume in questa direzione, lo scivolare, prolunga
quello platonico su un’orbita talmente eccentrica che dall’ascesa, salvifica per
I’anima, si passa rapidi alla caduta rovinosa. Se la novita di una filosofia si esprime
nell’intensita di variazioni come questa, nella capacita di riconfigurare dinamismi
collaudati, allora col suo platonismo precipitante Hume fa davvero qualcosa di
nuovo. Solca particolarissime linee infraspeculative che si scoprono via via innervate
nella dimensione speculativa in cui da sempre si tenta di pensare 'anypotheton.
Nella composita elementarita dello sguardo di un empirista, nelle traiettorie
intraprendibili col movimento che gli piu proprio, un inquieto scivolare, ritroviamo
qualcosa di diverso dalle Unruhen dei dialettici. Un empirista come Hume non
procede in rapporto costante all'idea, a un vertice speculativo che trascende
I’esperienza e in cui secondo Platone “termina il processo” (511c 3). E per un dialettico
infatti che il logos procede cosi, preso nel movimento ascendente della noesis antica
o della Vernunft moderna, “distruggendo le ipotesi” (533¢ 8) — “superandole” a la
Hegel — per trasfigurarle in un intero tanto piu compatto nella theoria quanto piu
lontano da una physis votata viceversa alla frammentazione.

A

RASSOMIGLIANZA, CONTIGUITA nel tempo e nello spazio, CAUSA ed EFFETTO [...] Questi
sono dunque i principi di unione o coesione fra le nostre idee semplici, e nell'immaginazione
tengono il posto della connessione indissolubile, con cui sono unite nella memoria. Vi é dunque
una specie di ATTRAZIONE, la quale, come si vedra, si trova ad avere nel mondo mentale, non
meno che in quello naturale, degli effetti straordinari, mostrandosi in forme non meno numerose
e svariate. Tali effetti sono evidenti dappertutto; ma quanto alle sue cause, queste sono, per lo
pit, sconosciute, e non si puo altro che guardarle come originarie della natura umana, che non
ho la pretesa di spiegare. Non vi é cosa tanto necessaria a un vero filosofo quanto frenare il
desiderio imperante di cercare le cause: una volta stabilita una dottrina su un numero sufficiente
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di esperimenti, egli deve arrestarsi soddisfatto, specie quando un ulteriore esame lo condurrebbe
a speculazione oscure e incerte. In questo caso la sua indicazione sara molto pil
opportunamente diretta a esaminare gli effetti del suo principio che non a cercarne le cause.

D. HUME, Trattato sulla natura umana, 1739-1740

Piu che nell’ansia di ricucire uno strappo, I'inquietudine dell’empirista sta nel non
sapere esattamente verso dove scivola, nello slittare perlopiu da un lembo all’altro
dell’esperienza, stando in bilico sui suoi bordi a considerare ogni ipotesi come il
penultimo stocheion aggiuntosi, differente perché separato e separato perché
differente. Prima dell’assunzione del termine toccato il quale il pensare inverte la
rotta e risale, prima insomma che lo speculativo livelli e omogenizzi col suo sistema
di chiuse i corsi dellinfraspeculativo, lo scivolamento € espressione sia
dell'impossibilita di neutralizzare le anomalie dell’esperienza che scongiuriamo
affidandoci alle idee come fossero statistiche favorevoli, sia del promanare di ogni
anomalia dal medesimo alveo delle dinamiche piu ragionevoli e comprovate.

Nello scivolare ne va dell’addestrarsi alla filosofia come del surfare su marosi
d’ipotesi, concetti ed espressioni che rifluiscono dall’oceano del non ipotetico. Tra gli
insegnamenti insuperati di Hume vi ¢ anche questo, che il pensare debba muoversi
sulle creste labili e insidiose dell’esperienza, oltre le quali precipitiamo senza neanche
accorgercene. Nelle piccole catatonie quotidiane ad esempio, quando lo sguardo si
perde fisso in un punto, nell’ascoltare una canzone, nel leggere, nel passeggiare o
nello stare distesi senza fare nulla. Si scivola anche li, e tornare in sé non e altro
risalire le correnti dell’abitudine. Risalita obbligatoria, anche quando si va in
profondita col pensiero. Nulla e chiuso allo stratificarsi e al dissodarsi dell’abitudine.
L’empirismo di Hume, in questo senso, fa apertamente i conti con un universo retto
in tutto e per tutto dall’abitudine. L'uomo resta quel che si vede emergere sul piano
della pura esperienza, senza preesistenza né sopravvivenza di sue ipostasi al di qua o
al di 1a del piano. Ciascun io € I’'agglutinarsi di elementi eterogenei, cementificati in
un io piu contemplativo e affabulato di quanto non si pensi, che ¢ finzionale
nell’esatta misura in cui e funzionale tanto alle esigenze piu elementari quanto agli
scopi piu alti della vita pratica, dal respirare e nutrirsi al fare comunita ed essere felice
passando per il comunicare e il relazionarsi. L'uomo di Hume € un prodotto
dell’abitudine, una sua creatura, talmente strana da potersi dire libera solo nel
riconoscervisi sottomessa. Questa schiaviti dalle tinte arcaiche richiama alla
memoria la caverna platonica, rinarrandone tuttavia il mito in tono differente.

In Hume il pensiero sembra non obbedire sempre alla stessa logica e non transita in
ogni caso dal quantitativo al qualitativo con l'obbligo di saturare nelle “regole
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generali” orizzonte in cui fino a un certo momento si ¢ mosso. 'immaginazione
produce infatti attrito, scivola ostinata nelle traiettorie che intraprende. Empirismo
e investigare dall’interno la logica irriducibile della singola traiettoria, anche laddove
la si giudica irrazionale. Immettervisi quindi, mantenerla senza negarla anzitempo,
senza che un contraccolpo del pensiero ne fletta il moto su versanti tra loro opposti
dell’orizzonte solcato. Un empirista sa quanto cio possa snaturare il piano, laddove il
pensiero cessi di scivolarvi per rappresentarselo e inevitabilmente trascenderlo.

VI

Consideriamo il caso di un uomo che, essendo sospeso in una gabbia di ferro dall’alto di una
torre, non puo fare a meno di tremare quando vede il precipizio aperto ai suoi piedi, benché
sappia perfettamente di non cadere, per la sua esperienza della solidita del ferro che lo sostiene,
e benché le idee di caduta e di discesa, di disgrazia e di morte, siano derivate unicamente
dall’abitudine e dall’esperienza. Questa stessa abitudine va oltre gli esempi dai quali deriva, e
con i quali e in perfetta corrispondenza, ed influisce sulle idee di oggetti in certo modo
somiglianti, ma non soggetti precisamente alla stessa legge. Le circostanze di abisso e di discesa
lo colpiscono cosi fortemente che la loro influenza non puo essere distrutta dalle circostanze
contrarie di sostegno e di solidita, che dovrebbero dargli una perfetta sicurezza.
L’immaginazione si lascia trasportare dal suo oggetto, ed eccita una passione proporzionata; la
passione, poi, riopera sull’immaginazione e ravviva l’idea; questa, ravvivata, influisce a sua
volta sulla passione, e ne accresce la forza e la violenza; e cosi I'immaginazione e la passione
insieme, sostenendosi a vicenda, fanno si che il tutto abbia una grande efficacia su di lui.

D. HUME, Trattato sulla natura umana, 1739-1740

Com’e la realta vista cosi, dall'interno? Se quello rappresentabile riarticolando
razionalmente le cose € un upside down, un universo capovolto, speculare a quello
quotidiano, questo investigato da Hume e un patchwork, un universo in espansione,
che assembla e prolunga il quotidiano con pezzi sempre nuovi.

L’abitudine e plurale, multipolare, piu vi si scivola e piu si scopre quanto non la si ¢
pensata abbastanza. Il piano filosofico che la esprime s’inonda di elementi che vi
fluttuano in sproporzionata controtendenza rispetto alla compattezza e all’organicita
all'insegna delle quali pensieri, persone e cose sembrano razionalmente formarsi.
L’estendersi del piano, di qua dalle ipotesi e dai concetti che in esso si generano, non
procede con lo stesso ritmo con cui si dispiega il suo orizzonte non ipotetico. Al
rallentamento terminato nell’arresto dello scivolamento sul lato della physis fa
seguito infatti un’inversione che ne immette il movimento su quello del logos. E cosi
che il pensiero sin dall’inizio fa ritorno al piano, per ricomprendere l'orizzonte
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percorso rappresentandoselo come un tutto la cui articolazione € pensabile via via
che si risale il piano. Ora, nell’ottica speculativa la risalita e il movimento della
ragione che ricuce lipotesi all’anypotheton muovendo verso I'alto, dall’empiria
all'idea. Cio postula non solo che le dinamiche della physis si riassorbano nel logos,
atto a riportarle tutte sotto regole generali, ma anche che il logos sia improntato a
priori alla ragione, prima cioe di concretarsi sulle scie della physis, ridotta da parte
sua a dispensare la materia, il ricettacolo di idee preesistenti.

Nell'ottica infraspeculativa dell’empirismo risalire & un’esperienza strictu sensu. E si
attivita del logos, ma il suo movimento non libera le idee dalla physis per sussumerle
nel versante razionale del piano. Il logos non idealizza quindi ’esperienza ponendosi
come un suo specchio inverante, contrapponendovisi fino a snaturarne le dinamiche.
Il logos risale qui il piano in diagonale, asseconda il rifluire della physis, ne cavalca
le onde, concretizza la risalita non diversamente da come vi e scivolato, assemblando
elementi che differiscono col variare dell’esperienza e che, nel singolo caso, arrivano
a combinarsi differentemente a seconda che si scivoli o si risalga.

L’empirismo prende insieme recto e verso dell’esperienza, crea concetti come indici
di continuita assoluta tra le due facce di un piano filosofico radicalmente immanente,
che dell’esperienza € espressione diretta, assecondata e mai condizionata nei
movimenti. ’empirismo non vi antepone nulla, né le idee né la ragione stessa.

I concetti di tale fattura sono risposte ipotetiche ai problemi che si configurano
scivolando sul piano. Ogni concetto € formulato risalendo una linea percorsa e risolve
percio unicamente il problema che ne occasiona la creazione. Risponde alle domande
del caso come l'ipotesi che ne esplicita il problema in linea col movimento implicato.
Un concetto € meno universale di un’idea. Ritagliato com’¢ su un caso non vi si
ricorrera per risolverne altri. Ma da conto piu dell’idea della necessita da cui nasce,
dal matter of fact, che per Hume costringe fino in fondo a pensare. E questa necessita
a pungolare ’empirista, ad articolare le logiche impossibili dei casi piu insolubili. Ed
€ questa necessita a dirci quanto i movimenti che certi matters implicano non si
riassorbano in quello della ragione o quanto sia ad esempio “difficile persino per un
cieco — rileva Hume a proposito del poeta Blacklocke — essere un platonico perfetto”.
Di qua dal colpo di coda con cui la physis trapassa nel logos come di la dall'intelaiare
razionalmente dell’esperienza, la stoffa del piano resta un assommarsi di eventi in
rapporto ai quale il vestito di Arlecchino & I’habitus che piu si confa alla mente e alla
realta tutta. I matters sono drappi che si assommano contigui, trascinati
dall’abitudine a confezionare I'io, una finzione che in Hume € moralmente salvifica.
Lo scozzese ha una vera e propria passione per il fortuito, la situazione limite, il caso
a parte legato a doppio filo proprio col ragionevole e col comprovato. Casi non
archiviabili che in lui diventano enigmi investigativi, che lo inducono a focalizzarsi
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piu di quanto non si fa solitamente sui ritagli d’esperienza nei quali talvolta rischiamo
di abbandonareci all’aberrazione, ad una serie di dinamiche cioé che senza soluzione
di continuita sembrano allontanarci sempre piu dal vero.

Di casi del genere Hume ne rileva tanti ma non vi si avventura tuttavia piu di tanto.
Questo non perché ricerca soltanto cio che Kant nella Dottrina trascendentale del
metodo bollera come 1'“appagamento scettico della ragione” né tantomeno perché,
come affermera Hegel nelle Lezioni sulla storia della filosofia, “non pensa secondo
I'estensione che il suo pensiero avrebbe potuto raggiungere ed abbracciare”.

Piu che altro, Hume sa bene che non e continuando a scivolare che trovera le risposte
alle sue domande o il senso stesso del filosofare. Per questo motivo, lo snaturamento
stesso del piano arrivera ad imporglisi come una necessita morale.

VII

Tutti gli oggetti della ragione e della ricerca umane si possono naturalmente dividere in due
specie, cioe relazioni di idee (relations of ideas) e materie di fatto (matters of fact). Alla prima
specie appartengono le scienze della geometria, dell’algebra e dell’aritmetica; e, in breve,
qualsiasi informazione che sia certa intuitivamente o dimostrativamente. Che il quadrato
dell’ipotenusa sia uguale al quadrato dei due cateti é una proposizione che esprime una
relazione fra queste figure. Che tre volte cinque sia uguale alla meta di trenta esprime una
relazione fra questi numeri. Proposizioni di questa specie, si possono scoprire con una semplice
operazione del pensiero, senza dipendenza alcuna da qualche cosa che esiste in qualche parte
dell’'universo. Anche se non esistessero in natura circoli o triangoli, le verita dimostrate da
Euclide conserverebbero sempre la loro certezza ed evidenza.

Le materie di fatto, che sono la seconda specie di oggetti dell’'umana ragione, non si possono
accertare nella stessa maniera, né I’evidenza della loro verita, per quanto grande, é della stessa
natura della precedente. Il contrario di ogni materia di fatto é sempre possibile, perché non puo
mai implicare contraddizione e viene concepito dalla mente colla stessa facilita e distinzione che
se fosse del pari conforme alla realta. Che il sole non sorgera domani é una proposizione non
meno intellegibile e che non implica piu contraddizione dell’affermazione che esso sorgera.
Invano tenteremo, dunque, di dimostrare la sua falsita; se essa fosse falsa dimostrativamente,
implicherebbe contraddizione e non potrebbe mai esser distintamente concepita dalla mente.

D. HUME, Ricerca sull’intelletto umano, 1748

Hume sembra averci visto piu lungo di tanti suoi successori, innanzitutto perché ¢
penetrato nella dimensione speculativa dell’esperienza. Vi € scivolato e ne € riemerso
sondandola. Non evita di fissare opportunamente nella contraddizione il termine in
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cui lo scivolamento deve arrestarsi per permettere al pensiero di tornare indietro. In
breve, Hume ha avuto formidabile contezza di quanto aberrante e pericoloso possa
diventare per gli uomini il protrarsi illimitato di certi movimenti del pensiero.

Se lo scivolamento deve incontrare un termine, se bisogna confinarlo, questa la verita
per molti versi insuperata di Hume, € proprio perché puo andare oltre, persino al di
la della contraddizione. E spingendosi oltre puod continuare a solcare
I'infraspeculativo, rischiando sempre piu di compromettere la tenuta dell’io.

Si comprende allora perché proprio lui, che questo rischio lo ha colto, decida di
saggiarlo solo in parte, frenando il movimento in discesa del “filosofo che partecipa
in qualche modo al desiderio del sapere”, del soggetto conoscitivo del Trattato (1739-
1740) e della Ricerca (1748), proprio per tornare indietro e salvare “l'uomo che
agisce”, il soggetto morale al centro delle opere piu mature, dalla Ricerca sui principi
della morale ai Dialoghi sulla religione naturale (usciti postumi nel 1779) passando
per la Storia dell’'Inghilterra (1754-1761) e i Discorsi politici (1752)

Oltre alla proporzione tra opere gnoseologiche ed opere dedicate alla dimensione
morale, sociale e culturale dell'uomo (religione, storia, diritto, politica), che
testimonia di per sé quanto in effetti Hume abbia puntato tutto sull’agire anziché sul
conoscere, un segno non meno rivelativo della sua decisione, lo si ritrova gia nel
primo tipo di opere. E non potrebbe essere altrimenti, va aggiunto, dal momento che
questa di Hume € una decisione radicata nella theoria, da cui conoscenza e morale
promanano concentricamente. Una decisione condensata tutta nel suo sguardo, nella
sua scepsi, decisa nell’aprire, forte nell’anticipare e potente nel trascinare. Una
decisione la cui coerenza e la cui radicalita danno la misura perspicua dell’incidenza
storica della filosofia di Hume, del suo profondo glimpse e di una scelta morale per
I'nomo che non smette di riflettersi in ogni singola pagina.

Nella Ricerca del 1748 tutto cio si avverte subito e altrettanto rapidamente si
adombra. In un solo istante Hume scruta lo stagliarsi del principio nell’orizzonte di
“tutti gli oggetti della ragione e della ricerca umane” e, come se da li in poi il colpo
d’occhio della scepsi procedesse in obliquo, taglia dall’alto in basso I'orizzonte nei due
domini delle relations of ideas e dei matters of fact.

Tale sezionamento, che distingue due tipi di oggetti in virtu del loro differente
rapportarsi alla contraddizione, risente di un fisiologico abbarbicamento della mente
in se stessa, di cui Hume € consapevole e da cui non ha alcuna intenzione di sottrarsi.
Proprio perché muove dall’essere un io fra altri, costitutivamente orientato sul
common sense, Hume fa i conti fino all’ultimo con questa condizione strutturale.
Scopre quindi che la verita dell'uomo non gravita esclusivamente nel dominio delle
relations of ideas, non ¢ solo della natura della verita deducibile sillogisticamente,
non si riduce alla logica piu comprovata. Cio innanzitutto perché le domande che lo
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riguardano e ne rilevano la problematicita balzano piuttosto nel dominio dei matters
of fact. E l'inestirpabile contraddittorietd di questultimo a materiare gli intrichi
dell’infraspeculativo, e pertanto le prove richieste al pensiero dal problema dell’io
saranno altre, molto piu incerte di quelle relative alle relations of ideas.

VIII

Pretendete invano di aver imparato a conoscere la natura dei corpi dalla vostra
esperienza passata; la loro natura segreta, e per conseguenza tutti i loro effetti e la loro
influenza, possono cambiare, senza che si verifichi alcun cambiamento nelle loro qualita
sensibili. Cio accade a volte riguardo a certi oggetti; perché non potrebbe accadere
sempre riguardo a tutti gli oggetti? Quale logica, quale processo di argomentazione Vi
assicura contro questa supposizione? La pratica che ho, voi rispondete, confuta i miei
dubbi. Ma voi fraintendete il tenore della questione che pongo. Come uomo che agisce io
sono pienamente soddisfatto dell’argomento; ma come filosofo, che partecipa in qualche
modo al desiderio del sapere, per non dire allo scetticismo, ho bisogno di conoscere il
fondamento di questa inferenza.

D. HUME, Ricerca sull’intelletto umano, 1748

Si tratta con Hume di sperimentarsi come soggetti, ammantati d’impossibilita,
saettati in men che non si dica nel dominio dei matter of facts. Impossibilita di
giungere all’anyphoteton senza muovere dal vincolo dell'ipotesi, ma anche
impossibilita di pensare indiviso il principio, di qua cioe dall’averlo in qualche modo
assunto, di essersene fatti gia carico con una decisione che ¢ poi il filosofare stesso e
che in Hume si concretizza, come visto, nell'impatto inaggirabile con ’abitudine.
Cronicamente sbilanciato su un solo versante del piano che la diagonale discendente
del filosofo ha tagliato in due, I'io non puo contenerne con la sua theoria I'orizzonte
proprio perché, cosi deciso il piano, viene meno l'ipotesi stessa di potersi fare carico
di un pensiero che non sia il proprio. Ma se l'orizzonte, nella sua incontenibile
interezza, non potesse davvero fare ingresso nel pensiero da una sola delle parti in
cui Hume lo ha diviso — quella che lui chiama mind — non si spiegherebbe come anche
un solo soggetto possa interrogarsi su di esso. Ma questo soggetto risulta esserci,
essendosi dato se non altro nella persona di David Hume.

La diagonale sembra a questo punto veicolare, tanto in lui quanto in chi tenta di
riprodurne o di variarne il tono, qualcosa che non smette di pungolare la mente,
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un’irrappresentabile alterita radicata al suo interno, un elemento che nella mente
forse non si riduce a cio a cui tanta filosofia fa tuttora riferimento parlando di mind.
Forse la vera difficolta con Hume € muoversi sulla linea di quest’aporia ancor piu che
sulla falsariga di una qualsiasi delle posizioni storicamente attribuitegli. Non bisogna
“fraintendere il tenore della domanda” posta da Hume ed ammettere soltanto
I'indimostrabilita del risalire abituale da una serie di effetti a cause che si scoprono
improntate “sull’esperienza passata”. Si tratta soprattutto di tastare quante
impossibile pensare il principio, la “natura segreta” dell’abitudine, senza essere gia
scivolati via da esso, ritrovandoselo sulla testa, alle spalle, sotto i piedi.

Allo stesso tempo pero, un certo fraintendimento resta I'espediente piti opportuno se
ci si vuole muovere in linea con Hume e non pedissequamente sulla sua falsariga.
Chiedersi ad esempio se Hume abbia fallito o meno compromette tanto una
sintonizzazione sulla diagonale che ha indicato quanto un prolungamento della sua
traiettoria. Cosicché, laddove si osservasse Hume dal punto di vista di Kant o da
quello di Hegel, per quanto se ne intenderebbero meriti e demeriti riconosciutigli o
attribuitigli, resterebbe nell’ombra la sua decisione di principio.

Quest’ultima s'impone d’altro canto come I'’elemento su cui insistere al di qua di ogni
prospettiva, un radicale decidersi per il principio quindi, in virtu del quale Hume ha
aperto e portato avanti il suo discorso. E dal centro allora che il discorso va colto, dal
“pungolo” (kentron in greco, da cui la parola “centro”) che assilla Hume,
dall’inquietudine metafisica che ritma silenziosa il pensiero del moralista intrepido,
dall'intensita vertiginosa che, slabbrata la pagina scritta, si fa largo fra le righe a
rigenerare la tensione dell’inizio, della decisione all'opera da ancor prima della prima
pagina e che fa del discorso di Hume qualcosa d’interminabile.

Non ci si addentrera sul piano tracciato dallo scozzese se non immettendosi quanto
basta sulla diagonale che, continuando ad attraversarlo, fa si che non si arresti il
tracciamento delle sue coordinate. Esse dipanano da un centro che sembra scivolare
dall’alto in basso assieme alla diagonale, in uno spazio che si amplia anziché
chiudersi. Sintonizzatosi sul piano di Hume, quanto piu il pensare scivolera
inclinandosi col piano tanto piu soppesera gli effetti del suo insistervi e persistervi.

IX

Quando dunque sono stanco di divertimenti e della compagnia, o0 mi sono indugiato in
fantasticherie nella mia camera o in una passeggiata solitaria in riva al fiume, io sento che la
mia mente si raccoglie in se stessa e tende naturalmente a prendere in considerazione tutti
questi argomenti che ho visto soggetti a tante dispute nei libri e nelle conversazioni. Io non posso
proibirmi la curiosita di conoscere i principi morali del bene e del male, la natura e il fondamento
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dei governi, la causa di tante passioni che mi muovono e governano: mi sento a disagio pensando
che io approvo una cosa e ne disapprovo un’altra, chiamo una bella e I’altra brutta, giudico del
vero e del falso, della ragione e della follia, e ignoro i principi su cui mi fondo in cio. Provo
interesse alla condizione delle persone colte, che tuttavia giacciono in tale deplorevole ignoranza
di tutte queste cose, e sento sorgere in me I’ambizione di contribuire all’istruzione dell’umanita,
e di acquistare un nome con le mie invenzioni e scoperte. Questi sentimenti affiorano
naturalmente nella mia presente disposizione, e s’io mi sforzassi di bandirli applicandomi ad
altri affari o diversivi, sento che ci perderei dal lato del piacere. Questa é [’origine della mia
filosofia.

D. HUME, Trattato sulla natura umana, 1739-1740

L’impossibilita su cui € incentrato il discorso di Hume e restituibile nella misura in
cui se ne faccia esperienza acquisendo sempre piu consapevolezza di quanto il
movimento implicato in quest’esperienza sia potenzialmente interminabile.
Sperimentarla tutta, questimpossibilita, si fa rischioso nel momento in cui
persistendovi si minano non solo i capisaldi dell’agire ma anche le fondamenta
dell'identita personale, senza che degli uni e delle altre rimanga piu nulla di
restituibile. E mantenendosi ai bordi di quest’impossibilitd che s’intravvedono la
portata e gli effetti della filosofia di Hume. Portata ed effetti su cui tornare a riflettere,
ed ¢ difficile, a prescindere non solo dal nostro leggere Hume a partire dai pensatori
successivi, ma anche dagli esiti, dall'opera rispondente al suo nome e dalla storia alla
quale e consegnata. A guardare questo filosofo da angolature a cui siamo poco
avvezzi, in altre parole, affiora immitigabile il sospetto accennato prima e cioe che
coloro che lo hanno superato non ci abbiano visto altrettanto lungo.

Il tenore del suo discorso, non meno che da dove lo si guarda o se ne ode il tono, si
addensa nella decisione di sezionare I'orizzonte in dominii differenti per natura. Una
decisione, questa di Hume, facente leva sullo sforzo di rappresentarsi un principio
che nella sua interezza € irrappresentabile e che si da tutt’al pit come il fulgore di
tutto 'essere, che un attimo dopo non c’e piu, che invade il pensare giusto il tempo di
lasciargli intuire di essere una cosa sola con esso. L’abitudine €& cosi prepotente
proprio perché ce n’e sempre di piu all'inizio che non dopo, quando ce la si €
rappresentata. E solo un attimo dopo averne colto la portata che, pitt misuratamente,
Hume puo non solo assumerla come certa in modo da garantire o revocare in
questione le certezze presunte ma anche, e piu alla radice, determinarne il concetto,
darle il nome che ha, tracciare le coordinate della sua pensabilita e lottizzarne
I’estensione in rapporto a degli scopi e a delle motivazioni. Hume procede in tutto
questo da empirista, ad ogni matter of fact, inscena cosa accadrebbe se il pensare non
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ammettesse I'abitudine, entrando quanto basta nel dettaglio di situazioni fuori dal
normale, spiazzanti e paradossali, proprio come le domande da cui prende le mosse.
What if? E se la mente, torniamo in fondo a chiederci con Hume, persistesse su una
delle molteplici linee che, schizzate via da una stessa origine, la conducono nelle zone
piu impervie del terreno dell’abitudine? I matter of facts impongono problemi mai
visti, non padroneggiabili da subito, innanzitutto perché sopravanzano le soluzioni
note, le risposte che esaurivano scenari pregressi senza assurgere a regole generali.
Un problema ha cosi il potere di coinvolgere il soggetto immettendolo su linee
perlopiu inesplorate, come se la mente piombasse per la prima volta nel loro centro
e si spiazzasse da sola, perdendo i punti di riferimento, fino a scivolare via dal quello
stesso centro e portarselo oltremodo con sé, trascinandoselo dietro.

Piu i pensieri scivolano dal centro, al quale restano aggrappati finché possono, e piu
e impossibile per la mente riguadagnare equilibrio, tornare ad essere di qualcuno,
dell’io inizialmente coinvolto nel matter of fact e scivolato poi lungo una linea fatale.

X

La morale é un argomento che ci interessa pit di ogni altro: ci immaginiamo che in ogni decisione
che la riguarda ci sia in gioco la pace della societa ed é evidente che questa preoccupazione deve
far apparire le nostre speculazioni piu reali e pit solide di quando ’argomento ci é in larga
misura indifferente. Quando qualcosa ci colpisce, concludiamo che non potra mai essere una
chimera e, nel momento in cui la nostra passione viene coinvolta da un lato o dall’altro,
pensiamo naturalmente che la questione sia alla portata della comprensione umana, cosa che
in altri casi della stessa natura siamo inclini a dubitare.

D. HUME, Trattato sulla natura umana, 1739-1740

Hume va riassegnato a un’aporia che non e solo sua, al fondo smisurato
dell'impossibilita che ha saggiato. Nel risalire, Hume crea concetti in risposta ad
asperita ed impedimenti provenienti da quest’aporia, dall’abisso dell’abitudine.

Pur rimanendo l'abitudine segreta, sia a lui che a noi, forse una luce gettata sulla
difficolta estrema di pensarla ci fara comprendere di pit quanto Hume abbia saputo
rendersi con la propria filosofia custode del segreto. E quanto spazio lo scozzese sia
cosl riuscito ad aprire tanto al proprio discorso quanto ad una serie di sviluppi che
non vanno limitatati alla sola filosofia, né tantomeno solo al periodo a lui successivo,
dalla sociologia al diritto, solo per fare alcuni esempi, al pensiero di Ravaisson,
James, Bergson e Deleuze, passando per i romanzi di Asimov e Dick, la tetralogia di
Matrix e le serie televisive come Lost, Dark e 1899.



FABULAZIONI

PARADIGMI marzo / 2023

Scivolare nell’aporia, perlustrarne anche i gangli ma risalire ogni volta ¢ la massima
con cui Hume instaura il piano della sua filosofia, nella quale la morale viene
anteposta alla conoscenza con una decisione, che per ponderatezza, lungimiranza e
ricadute precorre quella con cui Kant “abolisce il sapere per far spazio alla fede”.

La conoscenza del mondo la fuori € sospesa ma possiamo, anzi dobbiamo attendere,
come Sally in Dont look back in anger. La sospensione, tra lostinato
dell'immaginazione, 'armonico dell’idea e I’eco del concetto, in Hume € movimento.
E il glissando su superfici frastagliata, lo stridore che costringe a pensare, I'attrito che
e poi il darsi stesso della domanda filosofica. Dall’incertezza in cui si scivola bisogna
per Hume fare ritorno, procedere ad una casistica dell’abitudine e delle sue
dinamiche. Dell'immaginazione, della credenza, di quanto ci rende soggetti nel corso
di un’esperienza frammentaria, inconclusa, percio sempre nuova e da circostanziare.
Col suo centro mobile infatti, 'esperienza amplia via via il suo orizzonte, offre un di
piu di percorribilita che sopravanza quanto i pensieri e le azioni hanno coperto.
Quest’orizzonte contiene I'intero movimento percorribile, che tuttavia € gia troppo
per il pensare. Va percio deciso, tagliato in due su di un piano che isoli, in funzione di
un fine, il movimento possibile rispetto quello impossibile a cui all’inizio € unito.

Il gesto instauratore di una filosofia sta tutto in questo radicale decidersi del pensiero,
e Hume lo mostra piu di altri insistendo sapientemente sulla linea del taglio attuato,
nel ribadire il fine morale del suo discorso e nell’invitarci a tenere sempre conto del
“tenore” delle domande che s'impongono sul piano che sta investigando.

Non e tanto per una tendenza della natura a nascondersi che I’abitudine rimane per
Hume segreta, quanto per la pretesa tutta nostra di renderla integralmente
intellegibile. Siamo noi che trascuriamo fino a che punto ne siamo dipendenti.

Del segreto dell’abitudine Hume si fa carico come a farsi responsabile di una totalita
che si costituisce nella misura in cui si dissolve anche. Una responsabilita da lui
assunta da un lato attenendosi alla decisione presa e dall’altro mantenendosi al
centro di una diagonale che si traccia da sé ininterrottamente, prima ancora di essere
captata dai filosofi. Da Hume anche, che un istante prima d’ipotizzarla come soglia
tra fatti e idee I’ha gia vista attraversare ogni cosa. Tutti d’altronde vi insistiamo in
misura piu o meno intensa. La solchiamo spinti da varie tendenze che, come mostra
Hume, non ci fanno avvertire che stiamo perdendo quota sotto la minaccia delle
contraddizioni che si addensano all’orizzonte. Non ci accorgiamo di quanto e lungo
la stessa linea che si scivola sempre piu giu, verso non si sa quale abisso.



